생각의 과학 25편 - 감정은 진화의 산물일까, 마음의 언어일까?
“감정은 이성의 적이 아니라, 생명의 언어다.우리는 생각하기 전에 느낀다.하지만 그 ‘느낌’은 본능일까, 아니면 마음이 만든 의미의 코드일까?” 1. 감정의 수수께끼 - 생물학적 반응인가, 정신적 언어인가? 우리가 세상을 경험할 때,가장 먼저 반응하는 것은 ‘이성’이 아니라 ‘감정’이다. 눈앞의 위험에 놀라고, 사랑하는 이의 미소에 따뜻해지고,음악 한 조각에 눈물이 흐른다. 감정은 논리보다 빠르며, 생각보다 깊은 층위에서 작동한다. 하지만 오래전부터 인간은 감정을 ‘이성의 방해자’로 여겨왔다.플라톤은 영혼을 이성이 끄는 마차로 비유하며, 감정을 그 말 중 하나로 보았다.데카르트는 감정을 ‘육체가 영혼에 미치는 작용(Passio)’으로 간주하며,이성을 흐리게 하는 육체적 정념으로 이해했다. 그러나 현대 ..
2025. 11. 10.
생각의 과학 24편 - 시간은 흐르는가, 아니면 우리가 흐르는가?
“우리는 시간이 흐른다고 말한다.하지만 실제로 흐르는 것은 시간일까, 아니면 ‘우리의 의식’일까?물리학과 철학, 그리고 뇌가 만들어내는 ‘시간의 착각’을 해부한다.” 1. 시간이라는 환상 - 우리가 믿는 ‘흐름’의 정체 우리는 ‘시간’ 속에 산다고 믿는다.아침이 지나면 낮이 오고, 낮이 지나면 밤이 온다.과거는 지나가고, 미래는 아직 오지 않았다. 그러나 이 익숙한 감각은 정말 ‘세계의 구조’일까, 아니면 ‘의식의 해석’일까? 현대물리학은 우리의 직관에 반기를 든다.아인슈타인의 상대성 이론 이후, 시간은 더 이상 절대적이지 않다.속도가 빨라지거나 중력이 강해지면, 시간의 흐름은 달라진다.즉, 시간은 ‘흐르는 리본’이 아니라,관점에 따라 다르게 느껴지는 공간적 차원이다. 빛의 속도에 가까워질수록, 시간은..
2025. 11. 10.
생각의 과학 21편 - 의식은 끝나지 않는다: 기억, 뇌, 그리고 디지털 불멸
“죽음 이후에도 ‘나’는 존재할 수 있을까?의식은 사라지는가, 아니면 새로운 형태로 이어지는가?기억, 뇌, 그리고 기술이 밝히는 ‘의식의 연속성’.” 1. 존재의 끝, 혹은 변형 오래전부터 인간은 죽음을 의식의 단절, 즉 존재의 완전한 소멸로 여겨왔다.심장이 멈추고, 뇌파가 사라지면 ‘나’는 더 이상 존재하지 않는다고 믿었다.그러나 현대 신경과학과 인공지능의 발전은 이 믿음에 균열을 내고 있다. 죽음 이후에도 기억이 남고, 데이터가 축적되며, 인격이 복제된다면,의식은 정말 ‘끝나는’ 것일까?아니면 다른 형태로 연속되는 패턴으로 존재할 수 있을까? ‘디지털 불멸(Digital Immortality)’ -이 낯설고도 매혹적인 개념은 이제 더 이상 공상과학의 언어가 아니다.뇌 과학, 인공지능, 양자컴퓨팅이 ..
2025. 11. 10.