생각의 과학 74편 - 아무 일도 없는데 유난히 지치는 날의 정체

그날을 떠올려보자.

 

특별히 큰 사건도 없었고,
누군가와 심하게 부딪힌 일도 없었다.
일정도 무난했고, 몸을 혹사한 기억도 없다.

 

그런데 이상하게
하루가 끝나갈수록 기운이 빠져 있다.
잠깐 쉬어도 회복되지 않고,
괜히 짜증이 나거나 아무것도 하기 싫어진다.

 

이 피로는 의외로
‘일이 많아서’ 생긴 것이 아니다.
오히려 아무 일도 없었던 날에 더 자주 나타난다.

 

 

1. 뇌는 ‘사건’보다 ‘유지 상태’에서 더 소모된다.

사람들은 보통
피로의 원인을 사건에서 찾는다.

 

야근, 갈등, 큰 결정, 감정 소모.
이런 것들이 있어야 지친다고 생각한다.

 

하지만 뇌의 에너지를 가장 많이 소모시키는 것은
강한 사건이 아니라
지속적인 유지 상태다.

• 감정을 드러내지 않고 버티는 상태
• 결론을 내리지 않은 채 보류하는 상태
• 애매함을 유지한 채 하루를 넘기는 상태

이 상태에서는
눈에 띄는 변화는 없지만
뇌는 계속 ‘정리되지 않은 정보’를 붙잡고 있다.

 

2. ‘아무 일 없음’이 피로한 이유

아무 일 없는 날이 왜 더 피곤할까.

 

그 이유는 단순하다.
명확한 사건이 없을수록
뇌는 스스로 일을 만들어낸다.

 

“지금 이대로 괜찮은 걸까?”
“뭔가 놓치고 있는 건 아닐까?”
“이 상태가 계속되면 어떻게 되지?”

 

이 질문들은
의식적으로 떠오르지 않아도
백그라운드에서 반복된다.

 

뇌는 위험을 대비하기 위해
끊임없이 상황을 점검하고,
그 점검 자체가 피로를 만든다.

 

3. 해결되지 않은 감정은 ‘열린 탭’처럼 남는다.

피로한 날을 돌아보면
대부분 이런 흔적이 있다.

• 말하려다 말지 못한 감정
• 정리되지 않은 관계의 여운
• 결정하지 않은 채 넘긴 선택

이것들은 사건이 끝나도
완전히 닫히지 않는다.

 

마치
브라우저에 열어둔 탭처럼
조용히 자원을 사용한다.

 

문제는
이 탭들이 많아질수록
아무것도 하지 않아도
머리가 무거워진다는 점이다.

 

 

4. 쉬어도 회복되지 않는 이유

이럴 때 사람들은 말한다.
“좀 쉬어야겠어.”

 

하지만 충분히 쉬었는데도
개운하지 않은 경우가 많다.

 

그 이유는
지금의 피로가
에너지 부족이 아니라
에너지 누수이기 때문이다.

 

아무리 쉬어도
열린 상태가 닫히지 않으면
에너지는 계속 빠져나간다.

 

그래서
휴식이 효과가 없다고 느끼게 된다.

 

5. 회복의 핵심은 ‘종결감’이다.

이 피로를 줄이는 데
가장 중요한 요소는
완벽한 휴식이 아니다.

 

바로 종결감이다.

• 오늘 고민은 여기까지라고 정하기
• 애매한 감정에 이름 붙이기
• 미뤄둔 판단 하나를 끝내기

작은 것이어도 좋다.
뇌는
“이건 끝났다”는 신호를 받을 때
그 일을 더 이상 붙잡지 않는다.

 

종결은
에너지를 채우는 행위가 아니라
소모를 멈추는 행위다.

 

 

결 론 - 지친 날은 아직 닫히지 않은 하루다.

아무 일도 없는데 유난히 지친 날은
당신이 부족해서가 아니다.

 

그날은 그냥
끝내지 못한 생각들이
조용히 남아 있던 날이다.

 

회복은 더 쉬는 게 아니라,
하루를 어디서 닫아줄지 정하는 일이다.

 

오늘은 여기까지.
그 한 문장만으로도
내일은 조금 가벼워진다.